Monday, January 29, 2007
#30 - Иерусалимский подсолнух!
Правильно думаете.
Думаете, типа, без семечек?
Выращенный, как нынешние арбузы, для мякоти, и чтоб плеваться не нужно было?
А вот и нет.
Это - тапинамбур (извините за выражение, конечно).Он же - иерусалимский артишок, он же - תפוח אדמה ירושלמי (иерусалимский картофель); он же - Helianthus tuberosus; он же - sunchoke; он же - известный бандит Чёрный... нет, впрочем, это уже из другой области.
Но: разводят его таки не на семечки. И не на бабки.Разводят его - на клубни!
Но почему он иерусалимский?!
Ведь его, как и (не-иерусалимский) карофель, и бататы, и кукурузу, и помидоры, и много чего ещё, привезли из-за океана!
Неужели и тут жыдо-масонский заговор?! Или, может, американские аборигены - это потеряные Колена Израиля, сохранившие память о Святом Городе?
Нет.
Дело, как всегда, в путанице. Кто-то недослышал, кто-то недопонял...
Ну, так, по крайней мере, утверждает популярное объяснение.
По-итальянски подсолнух - это girasol (от gira - поворачиваться + sole - солнце; т.е. "поворачивающийся за Солнцем").
Жирасоле... Жирусалем... Ну и понеслось.
Теория, впрочем, представляется мне небесспорной по одной простой причине: итальянцев в Новом Свете поначалу было не так уж и много... И если уж какое название искажать - так, скорее, испанское... Ну, в крайнем случае, французское или английское, т.к. судя по одному из нынешних итальянских названий - Artichaut du Canada - припёрли его из Канады...
Во избежание путаницы (или ненужных ассоциаций...), в некоторых англоязычных странах сие растение, а равно и его плоды клубни стали называть sunchoke (от sun + artichoke = "солнечный артишок"). Путаницы, впрочем, избежать таки не удалось, ибо никакого отношения к артишоку тапинамбур не имеет...
"Местные" же его называли просто - "солнечный корень". И в рамках возвращения к корням (а равно и к корнеплодам, и клубням иже с ними), в Штатах несчастное растение теперь так и называют - sunroot. По крайней мере, так Википедия утверждает.
Происхождение же гнезда Тапинамбур / Topinambur / Tupinambur мне выяснить так и не удалось.
Не исключаю, что это как раз всевозможные искажения "нативного" индейского названия.
Есть идеи?
Ну, а Вам - приятного аппетита!
Ибо приписываются этому клубню самые разнообразные - но непременно чудодейственные! - качества.
Так что - грызите.
Tuesday, January 16, 2007
#29 - Ребёнок - Хорошая Покупка!
Нет, я не спятил... ;-)
Это всего лишь дословный фонетический перевод песенки
"Bye bye baby... Baby good-bye!"
Чей - не помню.
Шутки шутками, но откуда взялось "Good bye"?
Ответ оказался совсем даже неочевидным:
good-bye
1591, from godbwye (1573), itself a contraction of God be with ye, infl. by good day, good evening, etc.
По соседству обнаружилось и gospel - казалось бы, от godspell, типа "б-жьего заклинания" (ну, это ж, вроде, церковные песнопения? Причём в основном афроамериканские?).
Оказалось - god, да не тот:
O.E. godspel "good news," from god "good" + spel "story, message," translation of Latin "bona adnuntiatio", itself a translation of Greek "euangelion" - "reward for bringing good news." First element of the O.E. word had a long "o," but it shifted under mistaken assoc. with God.
Ну, а за euangelion потянулась своя цепочка, тоже не без откровений (как б-жественных, так и филологических); без gospel тоже не обошлось:
evangelist
c.1175, "Matthew, Mark, Luke or John," from L.L. evangelista, from Greek evangelistes "preacher of the gospel," literally "bringer of good news," from evangelizesthai "bring good news," from eu- "good" + angellein "announce," from angelos "messenger."
Вот как всё повернулось-то...
"Евангелие" - это, дословно, "благовещенье".
Ну, а "ангел" - это просто "посыльный".
Don't shoot me, I'm just a messenger...
Good-bye!
Monday, January 15, 2007
#28 - Грустная История Про Хвост
- Прохвост!
- Про хвост? - повторила Алиса с недоумением и взглянула на ее хвост. - Грустная история про хвост?
И, пока Мышь говорила, Алиса все никак не могла понять, какое это имеет отношение к мышиному хвосту. Поэтому история, которую рассказала Мышь, выглядела в ее
воображении вот так:
Цап царап
сказал мыш-
ке: Вот ка-
кие делиш-
ки, мы пой-
дем с то-
бой в суд,
я тебя
засужу.
И не смей
отпираться,
мы должны
расквитаться,
потому что
все утро
я без де-
ла сижу.
И на это
нахалу
мышка так
отвечала:
Без суда
и без след-
ствия,
сударь, дел
не ведут. -
Я и суд,
я и след-
ствие, -
Цап-царап
ей ответ-
ствует. -
Присужу
тебя к
смер-
ти я.
Тут
тебе
и ка-
пу-
т
!
Дополнительные варианты переводов можно найти тут, с продолжением тут.
Оригинал, кстати - для тех, кому любопытно:
Fury said to a mouse,
That he met in the
house, 'Let us
both go to law:
I will prosecute
you.-- Come, I'll
take no denial;
We must have
a trial: For
really this
morning I've
nothing to do.'
Said the mouse
to the cur,
'Such a trial,
dear Sir, With
no jury or
judge, would
be wasting
our breath.'
'I'll be
judge, I'll
be jury,'
Said cunning
old Fury:
'I'll try
the whole
cause, and
condemn
you
to
death.'
Но мы сегодня будем говорить не про зверства
Я – кто? Я – КОТ.
Усы, лапы, хвост – вот мои документы.
Вот про хвост и поговорим.
Ясно даже и ежу (у которого с хвостом... хм, не густо), что к хвостам "прохвост" не имеет ни малейшего отношения.
А к чему же тогда?
Follow me... Держитесь крепче, ибо картинка будет мелькать с калейдоскопической скоростью...
Объясняется обычно как переделка немецкого устар. Profos – «полевой судья в армии», «военнослужащий (унтер-офицер), приводящий в исполнение постановления полевого суда и наблюдающий за арестованными», «тюремщик», «палач».
Встречается в форме «профост» (1647 г и позже) – «который солдат в железы сажает и гноеопрятатель (???!?)».
Заимствование, однако, могло быть и из голландского языка (ст. Голл provost – «офицер военной полиции», и позже «гауптвахта», «военная тюрьма»).
Переделка в прохвост могла произойти и на фонетической почве (ф > хв). Но могли повлиять и такие слова, как прихвостень.
В немецком и голландском рассматриваемое слово – французского происхождения (ст.-франц. Prevost > совр. франц. prevot – «судья», позже «офицер полевой жандармерии»).
Первоисточник – латинское praepositus – «начальник» (буквально «тот, кто предпочитается другим», от praepono – «ставлю впереди», «предпочитаю»).
Вот так вот. "Прохвост" - это просто "начальник". Кто возьмётся оспорить? :-)
Кстати, логично предположить, что от того же praepono произошли и английский preposition - предлог (который ставится впереди слова), и "препоны" (которые обычно "чинЯт" - но, в общем, тоже "ставят впереди".
Так что, если Ваш начальник чинИт Вам препоны под любым предлогом - знайте, что он прохвост!
#27 - Тривиально!
И, скажем, по-английски "trivial" - это, практически, то же самое.
А вот его "прародитель" - trivia - имеет уже не совсем близкое значение...
Что-то типа вопроса на широту знаний. Необязательно глубину - но главное, чтоб широту. Типа, "сколько сонат написал Людвиг Ван", или "какой город был столицей княжества Бадвейзер-Лайт в одна тысяча пятьсот лохматом году"...
Если задуматься - практически противоположное значение!
"Тривиальное" - известное каждому ежу, а знать ответы на вопросы "тривиа" - вовсе даже нетривиально...
Ну и откуда оно такое взялось?...
Как оказалось - всё на поверхности, даже копать не надо (а вот в каком году был построен первый шагающий экскаватор? то-то же...).
trivia = tri via = "три дороги"
Какая связь, вы спросите?
В Римской империи была такая традиция (а вот с какого года? ладно, ладно, шучу) - ставить на развилках дорог валуны, и писАть на них всякую всячину.
Ну прямо как в былинах - "налево пойдёшь - коня потеряешь, направо пойдёшь - голову потеряешь, а прямо пойдёшь - о камень стукнешься".
С той лишь только разницей, что римляне старались писАть полезную информацию (типа столицы княжества Бадвейзер-Лайт или количества сонат Бетховена; ну, или года рождения шагающего экскаватора... Короче, вы поняли).
А потом, наверное, устраивали викторины на знание написанного на разных камнях... И викторам (победителям!) викторин играли сонаты, а проигравших топтали шагающими экскаваторами...
И что для одних было тривиальным - для других (очевидно, набравших меньше звёздочек frequent hiker) было очень даже загадочным...
Saturday, January 13, 2007
Editorial
Меня вот тут некоторые товарищи... да что там, практически большинство... упрекнули в чрезмерной пессимистичности "Неправильных Сказочек". Сказочной, можно сказать, пессимистичности. Неправильной.
А мне на это оставалось только отвечать,что, мол, that's me... Да, я такой. Неправильный параноидальный пессимист. Сказочный.
За Happy End-ами - это не ко мне.
И только это было я гордо собрался окончательно увериться в полной и бесповоротной своей неправильности - как совершенно неожиданно и необычайно кстати вышла новая серия "Смешариков", и там обнаружилось неоспоримое доказательство того, что я такой - не один!
"Ночь, покой, луна, вода...
Вдохновенья больше нет,
и не будет никогда,
проживи хоть тыщу лет!"
- Ну как?
- Мрачноватенько...
- Так и надо! Это - шедевр, а не какие-нибудь там хиханьки да хаханьки!
Это - по части мрачности и пессимизЬма... ;-)
Что же касается второго тезиса критики - что "Сказочки" к этимологии имеют не более чем косвенное отношение...
Тут я вынужден признать, что - да, так оно и есть. "Этимилогические обоснования" там - скорее, довески, чем интегральная часть.
Ну что ж... Будем над этим работать. Смычка города с деревней, рабочих с крестьянками, Твидлди с Твидлдумом... Пессимизма с этимологией.
Пока же - "Но что вы, стоять! Я должен держаться корней!" - вернёмся к корням... А также к приставкам, суффиксам и прочим междометиям ;-)
#26 - Евангелие от Противного
Есть слова, происхождение которых можно угадать «на раз».
Есть слова, происхождение которых загадочно, и даже не знаешь, куды бечь...
А есть слова, по которые думаешь: «Ну, это-то понятно откуда произошло... Ну, хорошо, почти понятно.» А на самом деле – всё оказывается гораздо сложнее.
Вот, скажем, озадачился я тут некоторое время назад происхождением слова «ПРОТИВЕНЬ».
То-есть, казалось бы, корень достаточно очевиден – «против».
Осталось только придумать, в каком смысле:
· Что он предназнаен для борьбы против чего-то (ну, например, против неравноменого распределения тепла?)
· Что он такой противный (а вы пробовали отдраить пригоревший противень? Вот, наверное, откуда произошло выражение «Уйди, противный!»)
Конспирологи – адепты теории Тайного Влияния и Мирового Еврейского Заговора (а также те, кто предлагают происхожение слова «Москва» от «мас кавуа» - «постоянный налог» [ивр]) могли бы, пожалуй, притянуть за уши что-нибудь вроде «про-тив», где «про» - это латинское pro («для»), а «тив» - это «качество» [ивр]. То-есть, вроде как «для качества» - в смысле, для вкусной и здоровой пищи...
Но мы гневно, в едином порыве отбросим подобные инсинуации, правда?
Ведь каждому известно, что приготвленная на противне еда зачастую отнюдь не диетична, а вовсе даже высококалорийна, а временами и жирна!
Так что подобная теория не выдерживает проверки реальностью...
И всё же...
Реальность оказывается временами причудливее любого воображения.
«Противень» восходит к немецкому Bratpfanne – «сковорода (для жаренья)»: braten – жарить, Pfanne – сковорода (сравните с английским pan).
Во как!
Впрочем, был, как оказалось, и другой «противень»: древнее значение этого слова – «копия, список».
А вот другой вопрос – какая связь между «против» и «противный»?
<Лирическое отступление>
Меня всегда умиляло математическое выражение «доказательство от противного».
Это вроде как есть «евангелие от Иоанна», а есть «доказательство от Противного»...
Не иначе, как был такой математик...
Или известный исключительно по кличке (может, он был гей?), или у него просто была такая польская фамилия. Ну, как чех Буравчик, который изобрёл одноимённое правило...
<Лирическое отступление>
Но тут, наверное, всё проще. Противное – это противоположное. Непонятное. Инородное... Ну, и дальше – та же ксенофобия, что и в «поганом».
P.S. Ксати, «шумовка», между прочим, тоже никакого отношения к «шуму» не имеет (к чесноку, впрочем, тоже) – от немецкого Schaumlöffel; Schaum - просто «пена».
Linkz: 1/12
Equal to a twelfth part.
From Latin unciarius, from uncia (a twelfth part) which is also the source of the words ounce and inch.
An inch is one twelfth of a foot but what about the ounce? The original pound was the troy pound having 12 ounces.
Monday, March 20, 2006
#25 - Неправильные Сказочки - О Закулисной Жизни Закулис
Нет, не тот, который заключают - такие долго не живут. Редко когда 3 года. И уж точно не тридцать лет... Поэтому и сказки про них не рассказывают, и "жили-были"не говорят. Или - не жили, или - не были.
А тот, который обиталище для.
Для всяких больных и увечных - для человеков, короче. Ведь, если самокритично взглянуть, кто из нас не болен (хотя бы самую чуточку!), и не увечен (хотя бы самую капельку!). Цитируя старого даоса - Чеширского Тёзку - "все мы немного не в своём уме"...
Ну так вот. Жил себе этот мир-мирок, не то, чтобы не тужил... Тужил - в полный рост. И чем дальше, тем всё полнее и полнее...
И завелась в том мире-мирке... Ни за что не догадаетесь! Нет, не мышка-норушка. И не плесень. И не кишечная палочка - ей и заводиться-то не надо было, и так везде кишмя кишела (а нет - так за что ж её кишечной-то назвали? Кишела, потому что, никак не иначе!).
Завелась - Закулиса.
То-есть, нет, не завелась. Она, вообще, очень спокойная была, заводиться не любила...
Ну, скажем, появилась. Нет, тоже не подходит. "По-яв-илась" - значит "стала яв-ной". Ну а какая же уважающая себя закулиса предъ-яв-ит себя широкой апчественности?
Правильно. Никакая. Только вконец выродившаяся, упитая в зюзю, укуренная до розовых крокодилов... Короче, уже никакая.
Ладно. Закулиса... О! Возникла. Как возникают слухи, как возникают империи... Возникла - в умах. Больных и увечных.
Ведь больным и увечным всегда хочется во что-нибудь поверить.
- Что кто-то умеет Устраиваться Получше...
- Что тот, кто Устроился Получше, захочет с Больным и Увечным поделиться своим богатством...
- Что тот, кто Устроился Получше, захочет с Больным и Увечным поделиться секретом Мгновеного Обогащения...
- Что если тот, кто Устроился Получше, не захочет делиться с Больным и Увечным ни богатством, ни секретом его достижения, его можно будет просто раскулачить...
- Что не может же быть, чтобы Всё вот так, само по себе, куда-то катилось! Ведь должен же быть кто-то, кто, на самом деле, задаёт Всему общее (естественно, выгодное для себя) направление! А иногда и подстраивает кочки и колдобины, чтобы стряхнуть с куда-то катящегося "Всего" особо настырных, въедливых и ушлых Больных и Увечных. Ведь они, Больные и Увечные, случись им Мгновенно Разбогатеть (ну, или, хотя бы, Устроиться Получше) - они обязательно поступили бы именно так!
- Что все беды - от Устроившихся Получше, которые только и думают, как бы поработить всех до единого Больных и Увечных. Ну, или, хотя бы, как вытянуть у них, Больных и Увечных, побольше тугриков, и посадить их (тугрики, не Больных и не Увечных) на Поле Чудес. Впрочем, Больных и Увечных тоже можно посадить. Куда-нибудь ещё.
И вот закулиса возникла. В умах (Больных и Увечных, естественно).
И - не успела она возникнуть, Б и У её тут же стали обвинять во всех грехах, стали на неё вешать всех собак, и вообще, так это, вдруг, оказалось удобно - когда есть кто-то, чьими кознями можно объяснить все своих беды и несчастья, в вонючее своё прозябание вдалеке от, и убогую свою неспособность тянуться к.
Ну, конечно - а для чего же ещё она могла возникнуть? В умах-то? У Б и у У? В Х/Б Б/У...
С самого своего возникновения закулиса была болезной и увечной, примитивной и жадной... Ну да, а какой ещё она могла уродиться у таких прародителей - Б и У?
Творили-то - по своему образу и подобию!
Нежиснеспособная вышла закулиска.
Как её только не обзывали... Язык сломишь. Особенно, если он без костей.
Розенкрейцеры, Иллюминати, Посвящённые Внутреннего Круга, Conspiracy, The THEM, Империалисты и Коммунисты, Колониалисты и Неоколониалисты, Глобалисты, Голливуд, Сионские Мудрецы, Масоны... Жыдо-масоны, наконец...
Ну, не в состоянии были они - Б и У - понять, что у настоящей, единственно истинной и правильной закулисы нет имени, и быть не может. Поименованная закулиса - и не закулиса уже, а так... Недоразумение одно.
А закулиса - она чего? Она была незлая, в общем-то, необидчивая. Мировая была закулиса!
А эти? Больные и Увечные? Залезли в душу, можно сказать, грязными сапогами, обвинили во всех смертных грехах... И, главное, разоблачили! Ну это ж просто курам насмех - голая закулиса. Полный беспредел.
Даже у закулис есть предел терпению.
"Ладно," - сказала закулиса. - "Ну и варитесь себе сами в... Что там у вас кишит? Вот в этом и варитесь. А я пошла." И пошла-таки.
В наше просвещённое время - никакого у образованной публики не имеется уважения ни к заслуженным сединам, ни седым заслугам. "Заговоры, говорите, вселенские? А доказательства в студию - слабо?"
А - слабо. Ибо нету никакой закулисы. Может, и была; а может, и нет. Но, в любом случае, сплыла. Вся, как говорится, вышла.
И "Всё" больше никуда не катится. А разлагается на месте. Варится в крутом, насыщенном растворе кишечной палочки, предоставленное само себе.
Ведь некому Больных и Убогих поставить лицом к Светлому Будущему, и придать ускорение в нужном направлении вежливым пинком в "точку усердия"...
"Ау, Закулиса!" Нет ответа...
Примечания
Кулисы.
Кулисы - плоские части театральной декорации:
- располагаемые по бокам сцены параллельно или под углом к рампе;
- предназначенные для того, чтобы закрывать от зрителя закулисное пространство.
Различают:
- мягкие навесные кулисы; и
- жесткие кулисы на рамках.
Кулисный механизм,
шарнирный механизм, в котором два подвижных звена - кулиса и кулисный камень - связаны между собой поступательной (иногда вращательной при дуговой кулисе) кинематической парой.
От французского Coulisse, от Couler - скользить.
Кулисы - в переносном смысле - часть театра, находящаяся позади занавеса, включающая сцену и все сценические помещения, куда закрыт доступ для посторонних.
Даль:
ЗАКУЛИСНЫЙ, что находится и делается за кулисами; тайный, скрываемый в домашнем, семейном быту, или в известном кружке. Закулисные дела дипломатии. Закулисничать, забавляться за кулисами, ходить в театре за кулисы, повесничать и волочиться там.
Даль:
КИШКА ж. длинный, извилистый и узкий рукав, в теле животного, от выхода в желудке до заднего прохода; пища из желудка вся идет в кишки, где годное для усвоенья отделяется и принимается млечными сосудами, а негодное извергается.
Фасмер:
Слово: кишка,
Ближайшая этимология: укр. кишка, польск. kiszkа "кишка;
колбаса", полаб. koisа "почка".
Дальнейшая этимология: Вероятно, родственно др.-инд. kоsthas "внутренности, кишки", kоsas "футляр, ножны", возм., также греч. kоstij "мочевой пузырь, пузырь, (кузнечный) мех", авест. kusra- "полый". Ср. кишень.
кишень
Ближайшая этимология: ж. "карман, кошелек", зап.; кишеня - то же, южн.; кишеня также "брюхо", псковск., тверск.; укр. кишеня "карман", блр. кiшеня, польск. kieszen ж., полаб. kesen "желудок, живот". Связано с кишка (см.).
Слово: кишеть,
Ближайшая этимология: кишу, кишмя, укр. кишiти, блр. кiшаць.
Дальнейшая этимология: Родственно лит. kusu, kuseti "шевелиться", лтш. kustet - "двигаться, шевелиться", kusnat "двигать, шевелить", лит. kusinu "мешать, трогать".
Вот так вот. И никак не иначе. "Повесничать и волочиться", "двигаться, шевелиться"... Какие уж тут масоны и прочие карбонарии... Что, куда, зачем? Достаточно просто волочиться и шевелиться. И никакие закулисы нам тогда не грозят.
А не найдётся ли у кого-нибудь другого глобуса?...
Tuesday, March 07, 2006
#24 - Неправильные Сказочки - Люк
Нормально так жил. В тротуаре. Работка, конечно – нельзя сказать, что не пыльная... Но, в целом, особо утруждать себя ему не приходилось.
С самого начала был он преизрядным романтиком.
Лёжа на складе, совсем тогда ещё юный и неопытный, Люк был уверен в своём выдающемся Предназначении. Кто знает, может, быть ему Главным Люком космического корабля! А может, прикрывать собой ракетную шахту. Стратегического Назначения – а то! Ну и что, что он плоский! Но ведь – рельефный! Сильный! Герметичный, можно сказать!
Первые сомнения появились, когда его погрузили в занюханный грязненький грузовичок не менее занюханные мужички в не менее грязненьких ватничках.
А потом... Какое разочарование! Его – ЕГО! –использовали, чтоб заткнуть какую-то дырку в асфальте!..
Но Люк был незлобивым люком, быстро пришёл в своеобычное приподнятое расположение духа, и практически сразу возобновил своё любимое времяпрепровождение – роматические мечтания.
Он ведь не знал, что там – в дырке, которую он прикрывает.
Там, в непроглядной тьме, могли скрываться очень даже чудесные вещи. Таинственные подземелья! Катакомбы! Ну, сказано же – романтик...
Немножко пообтёршись, Люк стал воображать себе более реалистичные – но от этого не менее романтичные! – варианты Его Подземелья.
Например, подземный город (в это время угроза Третьей Мировой ощутимо давила даже на него). Или Секретное Метро (на эту мысль его навела какая-то жёлтая газетка, брошенная случайным прохожим)...
Но однажды... В один далеко не прекрасный день Люк, наконец, узнал, что там было – внизу. Знание пришло совершенно неожиданно, и сломило его раз и навсегда. Когда снизу попёрло ЭТО...
На целый день Люк оказался погребён под толстым слоем вонючей жижи, вырвавшейся из забившейся канализационной трубы. Пока городкие службы всё это расхлёбывали, Люк пребывал в глубоком... шоке. Ещё когда он, из последних сил, пытался остановить яростно рвущийся наружу поток, начало приходить осознание, и что-то в нём треснуло.
Когда его, наконец, извлекли на свет, он был окончательно сломлен. Мужичкам в ватничках не оставалось ничего иного, кроме как забросить его обратно в свой грязненький грузовичок, и отправить на свалку.
А на следующий день они привезли и споро водрузили на место новенький, только со склада, люк. Менее роматичный. Подготовленный. С дырочками – чтобы не сломался, когда снизу ПОПРЁТ...
Мораль: романтика – оно, конечно, хорошо... Но, если точно не знаешь, с чем имеешь дело – рассчитывай, что имеешь дело с дерьмом. Не ошибёшься...
Слово: люк
Ближайшая этимология: Уст. морск. 1720 г., впервые люйк. Из голл. luik - то же, ср.-нж.-нем. lu^ke. Неверно объяснение из нем. Lu:cke "пролом, щель, отверстие"
Слово: романтик
Ближайшая этимология: романтический. Из нем. Romantiker, romantisch или из франц. romantique
Слово: роман
Ближайшая этимология: (напр., у Пушкина), также, с семинаристским ударением роман. Из нем. Rоmаn - то же или скорее непосредственно из франц. roman, ст.-франц. romanz, первонач. "повествование на народн., романском языке", в противоположность книгам, написанным на латыни, от лат. rоmаnice
Слово: романс,
Ближайшая этимология: Из франц. rоmаnсе - то же, которое восходит через исп. rоmаnсе, ст.-франц. romanz к лат. rоmаnice. Ср. роман.
Этимологию слова «дерьмо» выяснить так и не удалось...
Любые теории на этот счёт категорически приветствуются.
КОТ
Linkz: Clerisy and Schadenfreude
Взято отсюда:
The German language's affinity for sesquipedalians once led Mark Twain to quip, "Some German words are so long that they have a perspective." Having polysyllabic words in a language is no sin as long as you get your words' worth.
In that respect, those lengthy German words are worth every syllable. Where else can you find a single word, schadenfreude, for example, that conveys the whole concept of 'pleasure derived from the misfortunes of another'? The English language knows a good thing when it sees one and has generously borrowed terms from German.
clerisy (KLER-i-see) noun
The well-educated class; the literati; the intelligentsia.
[From German Klerisei (clergy), from Medieval Latin clericia, from Late Latin clericus (cleric), from Greek klerikos (belonging to the clergy), from Greek kleros (inheritance).]
Ironically, clerisy and clerk have branched out from the same root, that is also the source for clergy and cleric.
Как много информации можно почерпнуть из этой простой цепочки: и что жрецы (по крайней мере, исходно в Греции) - это те, кто наследовал... Что? Власть над умами и душами? И что клерки, похоже, появились как класс в религиозных учреждениях... Ну, и что самыми просвещёнными, на каком-то этапе, считались деятели от религии (что, впрочем, неудивительно: это ведь им надо было придумывать, как индульгировать погрязшее в свинстве большинство!)
Что же касается упомянутого чудесного слова Schadenfreude... Есть у меня отдельный текст про него.
Авторство, к сожалению, однозначно идентифицировать не могу, т.к. получил этот отрывок мэйлом без каких-либо выходных данных... Поиск в Гугле позволяет утверждать, что автор - Si Frumkin (Si Frumkin was born in Lithunia and survived a concentration camp, the only member of his family that did. He now lives in Valley Village, CA. He is a contributing columnist to the Jewish Observer, Los Angeles, where this article appeared as an editorial in the October 3-9, 2005 edition). Нет оснований ставить эти данные под сомнение.
Ловите - ёмкие немецкие слова как зеркало нашей новейшей истории...
I am not a great fan of German achievement. I believe, horrors! horrors!, that a Lexus or a Cadillac is better than a BMW or Mercedes. But I do acknowledge that Germans have a way with words. They created words that other languages simply do not have.
Schadenfreude is such a word. In case you are not familiar with it, it takes 7 English words to define it: "malicious satisfaction in the misfortunes of others". The dictionary also explains it with a quote from the New York Times about historian Peter Gay - who felt Schadenfreude as a Jewish child in Nazi-era Berlin, watching the Germans lose coveted gold medals in the 1936 Olympics; he said that it "can be one of the great joys of life."
All this is a prelude to inform you that I felt - and greatly enjoyed - Schadenfreude
recently.
A friend had recently come back from a trip to Russia. He told us that he saw beautiful flowers at an expensive flower shop in Moscow and asked where these out-of-season flowers had come from. "Holland," he was told. "Most of our flowers come from Holland but the Dutch buy a lot of them from Israel and resell them throughout Europe. We are lucky to get them. They are so beautiful."
Another friend spent a week in the French countryside where he enjoyed a wonderful tasty fruit, apparently some kind of a cross of a peach and a plum. He asked what it was and was told that it was imported from Israel, the only place where it was cultivated.
I am sure that at least some of the flowers, fruit and vegetables that cater to European sophisticates came from the more than 3000 Gaza greenhouses. They were all built on barren empty land by the Jews who - until a few years ago -employed over 12,000 Palestinians there. Since the start of the last intifada and several terror attacks by the more demented employees, the number of Arabs working the greenhouses was drastically reduced and Thais, Africans and Filipinos replaced them.
During the months of preparation for the Israeli withdrawal there were many questions on what should be done with the greenhouses. They were state-of-art agricultural marvels with their own sophisticated temperature and humidity control systems, they turned out millions of dollars worth of produce yearly and they were a source of employment for thousands of people in an area where close to 40% were unemployed.
Should these marvelous structures be destroyed? Moved? Abandoned?
And then a wonderful and heartwarming solution was found. A small group of wealthy American Jews decided to buy the greenhouses from Israel and donate them to the Palestinian Authority. One of the donors was former World Bank president James Wolfensohn who put up $500,000 of his own money. All in all, $14 million was collected, the deal was done and appreciative Palestinian spokesmen announced that the greenhouses would become the cornerstone of the future Palestinian economy.
So where is the Schadenfreude, you say? Happy ending for all, right?
Palestinians get the greenhouses, Israelis get $14 million and the small group of admirable Jews in America get the warm feeling of having made the world a more tolerant and loving place where Arabs appreciate Jewish kindness and are less eager to murder Jews, right?
Well, no, not really. Have you heard the old story about a scorpion that asked a fox to carry him across a river? The fox refused: "You are a scorpion and you might sting me," he said. The scorpion scoffed. "Don't be ridiculous. Why would I sting you? We would both drown if I do," he said. The fox thought this made sense and told him to climb on his back. Halfway across the river the scorpion stung the fox. "Why? Why did you do this? We'll both drown, "cried the drowning fox. "I know, my friend, but this is the Middle East," said the scorpion before dying. "It's in my nature."
Just an hour or so after the Jews left Gaza thousands of Palestinians swarmed into the empty settlements. The Palestinian police watched the mob demolish the abandoned synagogues and set them on fire. They also watched with interest as part of the crowd turned on the greenhouses - breaking windows, taking plates of glass, wiring, computer and electronic parts and irrigation pipes and timers. It didn't take long - after a few hours or so the greenhouses that it had taken years to build were just so much junk.
And so I have Schadenfreude. The Palestinians will not export flowers to Holland or fruit to France. The greenhouses will not be rebuilt. The Palestinian economy, such as it is, will continue to be mired in corruption, hatred and violence. They will suffer - Schadenfreude - but still they'll never admit that it was their own fault.
And I have Schadenfreude towards the naïve rich Jews who thought that the Arab reaction to their gift would be based on logic and not on inbred hatred. You silly people, didn't you learn yet that this is the Middle East where scorpions sting even if this means their own destruction? You lost $14 million and, you know, I am glad you did.
I only hope that Israel cashed the $14 million check before it was too late.
Вот такие вот пироги... Причём, в свете сказочки про свиней и бисер, я просто уверен, что ничего общественно полезного на эти 14 миллионов вечнозелёных президентов сделано не было. И что бывшим владельцам теплиц придётся испытать на себе всё богатство, изобретательность и многообразие бюрократии прежде, чем они получат по кучке крошек от этого пирога.
КОТ
Monday, March 06, 2006
#23 - Неправильные Сказочки - Принтер
Перед этим была сплошная тьма – Ничто. А потом вдруг – Щёлк! – и как будто включили.
Потом, конечно, его посещали, время от времени (особенно, когда он скучал в полудрёме режима ожидания), обрывки смутных воспоминаний – будто бы он стоит (стыдно сказать!) без кожуха, голый, а к нему тянутся какие-то проводки...
Но Принтер был вполне современным. Он появился на свет, когда мода на метафизику уже прошла, и знал, что это всё – ложная память. Потом приходило Задание, и всё остальное у него из памяти моментально вылетало... В конце концов, даже самый маленький принтер знает, что на свет появляются – в коробке. Обёрнутыми, как капуста, во много слоёв мягких, ласковых амортизаторов. Главное – побыстрее найти свою Материнскую Плату. И чтоб она тебя признала.
Осознав себя, Принтер радостно возопил: «Проверьте меня! Посмотрите, как много я умею!».
И, действительно, его тут же попросили показать, на что он способен. Что он и бросился выполнять - с радостью и рвением, какие бывают только когда Вас первый раз просят о чём-то настоящем, серьёзном, в чём Вы считаете себя практически непревзойдённым специалистом...
Ах, эти волнующие моменты... Первые глотки из картриджа. Первый (ну, с кем не бывает) зажёванный лист бумаги... Жизнь обещала быть удачной, насыщенной и интересной. Но...
Но дальше потянулись серые будни.
По началу, Принтер ещё порывался шуметь: «Ну я же столько умею! Одних цветов – сколько миллионов могу воспроизвести! А ещё – фотографии! И аппликации! А конверты я просто виртуозно печатаю...»
Но ему, почему-то, заказывали только тексты. Скучные, бесцветные.
Постепенно, правда, Принтер начал понимать, что не всё чёрное и белое. Есть между ними и огромное количество оттенков серого. И Принтер научился находить и в них определённый интерес. А цветной картридж... Принтер лелеял его в тёплой и тёмной глубине, и тешил себя надеждой, что вот придёт ещё день, и он себя покажет во всей полихромной красе! Но со временем и эти цветные мечты стали забываться, как детский сон...
А ещё... Ещё он начал понимать, что тексты-то он печатает, оказывается – о-го-го! Читатели нахваливают, издатели просят ещё... Возгордился Принтер. «Смотрите, - говорит, - какие из-под моего пера шедевры выходят!». Выходили-то они вовсе не из-под пера... Принтер, на самом деле, был струйный – но варианты «из моих сопел», и уж тем более «из-под моей струи», согласитесь, как-то... Не звучат. Он был неглупый, Принтер, да и много через него литературы прошло. Получше, похуже... Но немало.
И только это он собрался уже потребовать себе улучшения условий – отдельный столик, отдельную розетку, финскую бумагу, как вдруг...
«Тьма! Что же это?! Вытащите меня отсю-...».
Принтер так никогда и не узнал, что, выключив и засунув в старую коробку из-под «Колы», его отправили в кладовку. На случай, если вдруг Новый сломается.
Новый Принтер – лазерный! – занял ещё не остывшее место своего предшественника (о котором, почему-то, никто из соседей даже и не вспомнил; что с них возьмёшь – одно слово, периферия...). И принялся, исполненный чувства собственного достоинства, подмигивать лампочкой готовности ко всему. Он был черно-белый, и умел печатать только А4... Но делал это в 5 раз быстрее предшественника. Проходившие через него тексты воспринимал исключительно как нудную, однообразную работу, за которую он и получает питание.
А наш герой Принтер (теперь уже Старый Принтер) тихо пылился в коробке, и видел цветные сны. Во много миллионов цветов. Про конверты и аппликации.
Ведь не может же быть, чтобы после Отключения не было совсем ничего!
Должно же быть – даже для принтеров – хоть чуть-чуть надежды на метафизику...
print (n.)
c.1300, "impression, mark,"
from Old French preinte "impression," prop. fem. pp. of preindre "to press," from Latin premere (see press (v.1)). Sense of "picture or design from a block or plate" is first attested 1662. Meaning "piece of printed cloth" is from 1756. Out of print "no longer to be had from the publisher" is from 1674. The verb is c.1384, "to impress with a seal or die;" the sense of "produce a book" (1511) is from earlier imprint. The meaning "to record (someone's) fingerprints" is from 1952. Printer is recorded from 1504; in the computer sense, from 1946. Printer's bible so called from mistaken substitution of printers for princes in Psalm cxix.161, which led to the misreading:
"Printers have persecuted me without a cause."
Press... Оказывается, и тут не без клише и стереотипов...
Да и "пресса", которую печатают (print) - тоже, того... Родственница. И к формированию стереотипов имеет самое что ни на есть непосредственное отношение.
А вы говорите! Или вы ничего такого не говорите?..
КОТ
#22 - Неправильные Сказочки - Ящик
Ну да. Ящик. Вполне такой обычный. Средненький. Таких в письменном столе – по 3 штуки на тумбу. Вот он и был – Второй Снизу; хотя предпочитал называться Вторым Сверху. Средненький, одним словом.
Жил себе простой ящицкой жизнью. Работал всё больше по канцелярии... Скрепки там всякие, дыроколы. Смутно и ощущал в себе пустоту, и надеялся когда-нибудь заполнить её чем-нибудь По-Настоящему Полезным.
Если правильно подобрать к нему ключик, позволял даже заглянуть себе внутрь.
Но и ключик у него тоже был – обычный, незамысловатый. Прямолинейный. Собственно, тот же самый, что и у того... Ну... Который под ним. Неудачник... Только у Самого Верхнего ключик был посложнее. Не намного, но всё же, всё же... Ящик делал вид, что ему всё равно, но в глубине своей, у задней стенки в уголке, надеялся, что когда-нибудь и его переставят Наверх. И тогда – уж конечно! – и ключик к нему будет подобрать га-а-араздо сложнее! И обращаться к нему будут только по Исключительно Важным Делам.
Он-то, Ящик, думал, что вот уж он – Особенный. Ни на какой другой ящик непохожий. Но его часто дёргали не по делу, спутав с соседом снизу. Никак не могли запомнить, кто из них по карандашам, а кто – по дыроколам.
А однажды... Однажды он вдруг заметил, что в Верхний стали складывать какие-то бумаги со словами «В стол, конечно же... Ну кто же это напечатает?!».
Бумаги! Бумажечки!! Бумагусечки!!! Мечта любого ящика! Не глупые карандаши, которые беспечно мотаются туда-сюда; не дурацкие скрепки, нервно ёрзающие от любого прикосновения.
Бумаги! Тайный смысл жизни любого ящика! До сих пор, всё его общение с бумагой ограничивалось маленькими кругляшками, выпадавшими изредка из дырокола. Ящик бережно прятал их в самые потайные уголки, и гордо считал себя приобщённым к.
А тут... Второго Снизу аж перекосило от зависти. И начал он заявлять о себе, когда его изредка использовали. Склочно скрипел, когда выдвигали, и громко стучал, когда задвигали обратно. «Верхний-то – ох, непрост! Не иначе, с двойным дном, мерзавец!» - жаловался всякому встречному, и изредка случавшемуся поперечному.
Долго ли, коротко ли, но дошли, в конечном итоге, слухи о шумном Втором Снизу Ящике до Завхоза. Завхоз выдернул его из тесной, но всё же своей родной, обжитой тумбы, потряс немножко, даже стукнул пару раз для острастки... Ничего не помогло.
Позвал Завхоз... Нет, не бабку. И не внучку, и не Жучку. И даже не мышку...
Плотника.
Плотник посмотрел хитрым глазом, подёргал чуточку тут, незаметным (но хорошо отработанным) движением отодрал ему заднюю стенку... Попробовал вставить обратно – до конца не влезает!
«Это всё Верхний! Я тут ни при чём!» - пытался оправдываться Средненький. Но – на него уже никто не обращал внимания.
«Да тут всю тумбу надо менять...» - доверительно поведал Столяр Завхозу.
«У меня тут как раз образовался шкаф... Несгораемый. Сосед подкинул по знакомству. Недорого отдам!»
Развязка, конечно же, последовала неминуемо. Весьма закономерная – на свалке оказался весь стол. Вместе с тумбой, и с Верхним Ящиком, и с ущербным, так ничего и не успевшим понять Нижним... И с совсем ещё крепкой столешницей, и с исцарапанной верхней полкой... И со Вторым Снизу. Который, наконец-то, оказался наверху...
Вот только под ним не оказалось ни одного ящика – всё сплошь щепки какие-то да обломки.
А где-то за соседней кучей нетрезвый Мусорщик уже уронил окурок, да так и не загасил...
Этимологическое обоснование:
Слово: ящик,В контексте описанных раньше тенденций, даже странно, как это из "маленького ящика" не образовался большой, упитанный такой "ЯЩ"!
Ближайшая
этимология: др.-русск. аскъ "корзина". Из русск. происходит польск. jaszczyk, jaszcz "коробка для сливочного масла, ящик для снаряжения". Здесь представлено заимствование из др.-сканд. askr "деревянный сосуд" от askr "ясень" (см. ясень ) или др.-сканд. eski "корзина, чашка".
Слово: стол,В общем, "вот это - стул, на нём сидят, вот это - стол, за ним едят" могло бы быть с точностью до наоборот... И стол, и стул происходят, похоже, от одного и того же корня.
Ближайшая этимология: укр. стiл, др.-русск. столъ "стол, престол, сидение",
ст.-слав. столъ.
Дальнейшая этимология: Сравнивают с лит. stalas "стол", др.-прусск. stalis, вин. п. stallan, лит. uјstalis м. "место за столом", pastolai мн. "помост", др.-прусск. stallit "стоять", гот. stuls м. "стул", др.-исл. borstoll "станина стола", далее сюда же *stati "стоять". С др. стороны, напрашивается толкование из формы, связанной чередованием гласных со stьlati (см. стелю), а также сравнение с др.-инд. sthalam ср. р., sthal– ж. "возвышение, холм, материк".
Слово: тумба.Ну да, ну да. По опыту могу сказать, что большая часть того, что убирается в тумбу, может считаться надёжно там похороненной...
Ближайшая этимология: Произведение из нов.-в.-н. Tumbe "могила, гроб, яма", которое восходит через народнолат. tumbа "могила" к греч. tumboj "холм", основывается на незасвидетельствованном знач. "могильный памятник" или под., откуда "столб".
Ну что ж, пишите - нравится ли вам такой формат (сказочка с этимологическим довеском). Или лучше "ром отдельно, а бабу - отдельно"? Или, вообще, ром без всяких баб?
КОТ
Monday, February 27, 2006
#21 - Зачем Свиньям Бисер
Часто приходится слышать такую фразу. Как правило - только первую её часть.
(Нет-нет, не подумайте чего плохого, никакой связи с Сепулькарием и его Аудиторией, исключительно... лингвистика. И немного философии. Как всегда.)
Казалось бы, всё просто. Выражаясь по-восточному витиевато: не расточайте свет мудрости своей пред теми, кто ей не внимет, ибо внять не рождён (априори). Иначе говоря, даже не пытайтесь описать всю прелесть полёта рождённым ползать. Только покрутят пальцем у виска (или что там у них, у гадов ползучих?), и поползут себе дальше.
Всё ясно? Всё. Вопросы есть? Вопросов... таааак, опять у рядового КОТа вопросы? Целых три?!?! Ну???
1. Почему свиньи?
2. Почему бисер?
3. А так ли уж это, действительно, плохо?
Отлично. Рядовой КОТ - 20 раз упал-отжался, и до завтра на кухню.
Остальные - слушайте, и не говорите, что не слышали!
1. Почему свиньи?
Действительно, а почему?
Ведь, если верить непроверенным (но принятым - местами - на Веру) источникам, сказана сия фраза была неким, условно говоря, Иешуа Га-Ноцри... Дело, если кто не в курсе сюжета, происходило в Иудее, где свиньи... гхм, мягко говоря, не приветствовались. Откуда же такие познания о типологической реакции сих парнокопытных на стимул "бисер"?
Моё предположение - что в отчётный период на территории провинции Иудея проживали не только представители коренного населения, но и многочисленные оккупанты - лица римской национальности. А возможно, ещё и некоторое количество гастарбайтеров из ближнего зарубежья... И Sus Domestica, вполне вероятно, разводили именно они. И, надо думать, во вполне товарных количествах.
Ведь нашёл же (опять же, основываясь на непроверенной информации) некто Левий Матфей открытую хлебную лавку в Иерусалиме в разгар праздника Песах!
Ау, историки! Есть идеи???
2. Почему бисер?
Ну, ладно. Свиньи. Предположим...
Но кому, скажите на милость, придёт в голову абсурдная идея метать перед ними хоть что-нибудь, кроме еды? Уж бисер-то с едой, вроде, не спутаешь... Ведь что такое бисер?
Различной формы мелкие разноцветные стеклянн. или металлич. зерна со сквозн. отверстиями для вышивания, отделки женск. костюмов и пр.
Ну? И при чём тут свиньи? Или бисер был чем-то особо ценным? Тоже вряд ли... Конечно, едва ли каждая семья могла позволить себе накупить бисера на украшение одежды - но и не был он, скорее всего, синонимом чего-нибудь особо ценного и супер-дорогого!
Может, раньше бисером называли что-то другое? О! Уже теплее...
Незаменимый Фасмер:
Слово: бисер,
Ближайшая этимология: др.-русск., русск.-цслав. бисьръ, начиная с Остром., укр. бисер, ст.-слав. бисьръ "жемчуг". В русск. пришло из цслав. Соответствует народн. жемчуг. Заимств. через тюрк. *bu:sr из араб. busra "поддельный жемчуг, стеклярус".
По-немецки, кстати, бисер - Glasperlen, "стеклянные жемчужины"!
Ну и, чтобы расставить все точки (над чем их там нехватает): по-английски исходная фраза звучит как "to cast pearls before swine".
Так что утатить от свиней предлагалось вовсе не бижутерию, а жемчуг.
Раз уж заговорили о нём...
ФасмерВот жемчуг, пожалуй, действительно было бы плохой идеей разбрасывать перед свиньями. Всё ещё непонятно, кому и зачем это могло бы понадобиться... Но, в любом случае, зрительские массы бы такого жеста не поняли. Или?...
Слово: жемчуг,
Ближайшая этимология: диал. земчуг, укр. жемчуг, женчуг, блр. жемчуг, др. русск. женчугъ; впервые жьнчугъ в 1161 г. в надписи Ефрос. Полоцкой; также у Кирилла Туровск. Формы на з- Аппель (РФВ 3, 87) пытается объяснить народноэтимологическим влиянием слова земля.
Дальнейшая этимология:
Специфически вост.-слав. слово, восходящее к др.-тюрк. jencu: 1) "жемчуг", 2) название Сыр-Дарьи, чагат. jendјu:, вероятно, кит. происхождения. Ближайшим источником русск. слова могло быть др.-чув. (волжско-булг.) *ѕinѕu: (откуда и венг. gyngy "жемчуг"; ср. уйг. jinѕu:, jnѕu:, тур., азерб. indјi. Уединенно стоит др.-русск. инчи "жемчуг" (Афан. Никит.) - из тур., азерб. indјi.
3. А так ли уж это, действительно, плохо?
А расскажу-ка я вам, детки, сказку...
Про одно тридевятое царство, вымышленное государство...
Были в той дивной стране земли дикие, пустынные, буйными варварами населённые, куда законопослушные старшие и средние братья носу не казали... Во избежание, знаете ли.
Но были в той земле и младшенькие, Иванушки-дурачки (ну конечно же, дурачки, разве может зрелому мужу с государственным мышлением прийти в голову ТАКОЕ...). И вот решили те Иванушки, что если каждый из них вложит в земли те каменистые по жемчужине души своей, то нарастёт вокруг перламутр радужный, и станет течь молоком и мёдом безвидное и пустое нагорье... И заживётся лучше и старшим братьям, и даже средним... В сказках ведь и не такое бывает, правда?
Старшие братья сказали: "Ну, пусть потешатся. Мы ведь и сами когда-то такими были... Хотя нас и тут, в родном хлеве, неплохо кормят..."
Средние только плечами пожали: "Хрю-хрю! Что с них, дурачков, возьмёшь..." (самые проницательные среди вас, мальчики и девочки, уже наверняка догадались, что это были поросята Нюх-Нюх и Нах-Нах!)
Ну, а младшие... Младшие встали и пошли... Долго ли, коротко ли, но дивные оазисы расцвели посреди пустыни, сверкая всеми цветами радуги. Каждая жемчужина создавала вокруг себя кусочек Эдема...
Варвары, правда, мешали им всячески - но Иванушки хоронили потухшие жемчужины, и продолжали дальше, видя в воображении своём дивный сад, от Реки и до Моря... В котором нашлось бы место и для Ням-Намов, и для Нах-Нахов, и даже для Нюх-Нюхов.
Жили они так, душа в душу, тридцать лет и три года...
Пока не взошёл на царство царь хитрый, возомнивший себя Верховным Демокрархом. То-есть Самым Главным Демократом среди всех демократов.
И объявил он, что было ему Откровение. И огласили его верные клевреты, Дальновизор, Дальнослух и Сквернопис, что открылось ему, что ежели младшие Иванушки уйдут с варварских земель, то и варвары прекратят свои набеги на Метрополию, и наступят всеобщие мир, дружба и благорастворение воздусей... Новый Ближний Порядок, в общем.
Средние сыновья, как всегда, пожали, по своему обыкновению, плечами, и равнодушно хрюкнули в своём Хлеве-на-Весеннем-Холме.
Старших удалось привести к повиновению где хитростью, где обманом, где подкупом, а где и силой...
Дальновизор, Дальнослух и Сквернопис принялись называть младшеньких "они" (то-есть, как бы, уже не и часть "нас"), и смешивать их с грязью. Иванушкам, конечно, к грязи было не привыкать, но Нах-Наху и особенно Нюх-Нюху это очень понравилось, и они принялись кидать в Иванушек и своим гуано тоже...
Как вы думаете, детки, что было дальше?
Что? В сказках, говорите, Добро всегда побеждает? Ну... Скажем, у нас особенная сказка. Ги-по-те-ти-чес-ка-я.
В ней, к сожалению, пришли дружины Демокрарха, повыковыривали жемчужины и выбросили их на свалку на заднем дворе... А перламутровые оазисы раздавили в мелкую крошку Чудо-Юдо-Рыбами под заморским названием "Бульдозер"... На радость варварам, которые, как оказалось, об Откровении Демокрарха и слыхом не слыхивали. У них, детки, свои Откровения. В которых, что характерно, даже Хлев-на-Весеннем-Холме видится в руинах, быльём поросших...
Тут и сказке конец... И не только сказке, пожалуй. Одно несомненно: кто слушал - молодец!
Что? Вы спрашиваете, что было дальше? Нет, детишки, уже поздно, пора тушить свет...
Ну ладно, ладно, расскажу, так и быть. А то ещё страшные сны сниться будут...
Нет, счастливо (как это обычно бывает в сказках) после этого не зажил никто. Ни Нах-Нах, ни Нюх-Нюх. Ни Иванушки, которые теперь не знают, стоит ли дальше сеять жемчуг своей души перед Нах-Нахами и Нюх-Нюхами. Ни Демокрарх, который, видимо, надкусил невесть чем удобренное яблоко, и заснул волшебным сном. Ни даже варвары, которые (по своему варварскому обычаю) продолжили грызться между собой. Ни гипотетическое тридевятое царство - вымышленное государство.
А теперь, девочки и мальчики, скажите-ка мне: хорошо это или плохо - сеять жемчуг перед свиньями?
Я? Честно? Я не знаю. С одной стороны, свиньи всегда пойдут за Демокрархами. Особенно, если у них убедительные Откровения. Но с другой... С другой стороны, если не пытаться, то свиньи так навсегда и останутся свиньями; а мы никогда и не узнаем: а вдруг... а что, если?.. Может, если приучить их радоваться радужному сиянию, то они со временем и порастеряют своего свинства... И станут людьми?
Я не знаю. А вы?
КОТ
PS "Перламутр", кстати - это "mother of pearl", "мать жемчуга", если кто ещё не догадался...
Tuesday, February 21, 2006
#20 - Об Утончённом Втыкании Этикеток и Стереотипном Цеплянии Ярлыков - Часть II
Откровенно говоря, мелькала у меня чисто хулиганская мыслишка скопировать целиком предыдущую статью (#19), и обозвать это безобразие "Издание 20-е, стереотипное" (в качестве, так сказать, наглядного пособия к упомянутой статье #19)... Но - возрадуйся, о читатель! - могучим волевым усилием автору удалось задавить это начинание в зародыше. Побоялся быть непонятым... ;-)
Так что, к делу.
Находясь в плену своих стереотипов, что мы делаем с предметами о(б)суждения?
Правильно. Наклеиваем этикетки и цепляем ярлыки.
Вот о них сегодня и поговорим.
Кстати, интересно (риторический вопрос, однако): почему нельзя цеплять этикетки и приклеивать ярлыки? Ведь нельзя же? Коряво как-то получается...
Ниже будет (хочется надеяться, убедительно) доказано, что представляют они собой, фактически, одно и то же. Но, видимо, косная мораль современного русского языка не позволяет этим синонимам "меняться жёнами"... ;-)
Итак, ЭТИКЕТКА.
Вот что поведали первоисточники:
Этикетка -
ярлык на чём-либо (товаре, экспонате и т. п.) с указанием названия, цены и т. п.
[Фр. e'tiquette - ярлык, этикетка; церемониал, этикет < ст.-фр. estiquet - воткнутый в землю кол, служащий целью в некоторых видах спорта < ср.-голл. steken - прокалывать < и.-е. steig- - быть острым; вонзать остриё.] Этикет - установленный, принятый порядок поведения, форм обхождения в какой-либо среде, в определённых условиях. [Значение "церемониал при дворе" французского слова e'tiquette и испанского слова etiqueta возникло в начале 17 в., когда придворным стали вручать карточки с указаниями и правилами поведения при дворе.]
(Картинку, кстати, советую клацнуть - узнаете много пикантных подробностей из жизни этикеток...)
Связь между колом и церемониалом, мягко говоря, не вполне очевидна... Разве что через "прото-кол"? В смысле, первичный кол ;-)
Но можно предложить версию, хоть и изрядно притянутую за уши: в тех самых "некоторых видах спорта", очевидно, были определённые правила - в какой очерёдности надо поражать (?) цели. Ну и при дворе тоже надо было некую последовательность действий соблюдать... Соответственно.
Несколько более очевидна мутация этикета из "дворцового церемониала" в "ярлык" (о котором ниже) - через упомянутые "карточки с указаниями и правилами поведения при дворе". В некоторых источниках даже на полном серьёзе используется слово "этикет" для обозначения того, что на что-то наклеивается. Ну, или цепляется ;-)
Верным оказалось и моё предположение о родственности нашей родной этикетке заморского "ticket" (хотя, впрочем, не такого уж и заморского - вспомните-ка анекдот про "непрокоцаные тикеты не канают"!)
EtymOnline поведал, что
ticket
1528, "short note or document," from an aphetic form of M.Fr. etiquet "label, note," from O.Fr. estiquette "a little note" (1387), especially one affixed to a gate or wall as a public notice, from estiquer "to affix, stick," from Frank. *stikkan, cognate with O.E. stician "to pierce" (see stick (v.)).
Meaning "card or piece of paper that gives its holder a right or privilege" is first recorded 1673, probably developing from the sense of "certificate, license, permit."
The political sense of "list of candidates put forward by a faction" has been used in Amer.Eng. since 1711. The verb is first recorded 1611. Meaning "official notification of offense" is from 1930; parking ticket first attested 1947.
Здесь высказана несколько иная версия происхождения этикета от втыкания - через официальные "пресс-релизы" власти, которые цепляли на стены и ворота чем-нибудь острым. Эта же версия, кстати, объясняет (to stick - в числе прочего, "приклеивать"), почему этикетки именно приклеивают! ;-)
Впоследствии, надо думать, значение трансформировалось в "усы, лапы и хвост", пожалованные королевской канцелярией, и дающие "подателю сего" некие привилегии, простым смертным недоступные (типа обслуживания в королевских спецраспределителях).
В частности, наверное, украшать своим гербом продукцию своего манора. Например, наклеивая его на бутылки... Ага? Для полноты картины, уточним и у российских авторитетов:
Малый энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона
Этикет или клеймо (торгов. и фабричн.),
1) знак фирмы на товарах, удостоверяющий их происхождение; форма Э., заявленного министерству финансов, составляет, по положению о товарн. знаках 1895, исключительн. собств. фирмы; подделка Э. составляет уголовн. преступление.
2) Совокупность форм приличий и обычаев в высшем обществе и придворн. жизни.
Таким образом, это, так сказать, клеймо производителя. Когда всё хорошо - ему хвала, а за некондицию... Есть кого развоплотить ;-)
А на закуску к теме этикета - ну как же! - правила сервировки стола.
Не этимологии ради, а просто в общеобразовательных целях.
А то вдруг нагрянет к Вам в гости персона королевских кровей... Ну, положим, разговор-то Вы поддержать сумеете достойно - чай, не лыком шиты, Сепулькарий-то почитываете! - а вот чтоб и за стол не стыдно было посадить...
И чтоб самим не спутать, Б-же упаси, вилку для омаров с вилкой для устриц!
Читайте, как правильно накрыть стол... И не говорите, что я не предупреждал!
А теперь - о ЯРЛЫКАХ.
Связь, как оказалось, самая непосредственная. Только пришли они не с Запада (как этикетки), а с Востока.
Сначала, утомлю читателя несколькими цитатами:
Vasmer:То-есть, короче, исходно - те же самые "пресс-релизы" "от ханского информбюро" (без упоминания, впрочем, втыкания-прикалывания... наверное, потому, что и так всем было ясно, что по части чего-нибудь к кому-нибудь приколоть, или кого-нибудь чем-нибудь проткнуть там и тогда было - за милую душу; by default, так сказать - по умолчанию...). Ну, а потом - опять же, те же "корочки", только в профиль.
Слово: ярлык,
Ближайшая этимология: др.-русск. ярлыкъ "ханская грамота" (грам. 1267 г. и
др.; Срезн. III, 1660 и сл.). Заимств. из тюрк., ср. тур. jarlyk "султанский
указ, грамота, дворянская грамота", уйг., алт., "указ, приказание".
Малый энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона:
Ярлык,
1) в монгольск. ханствах письмен. повеление хана, грамота ханская. Я. имели большое значение в России во время татарск. ига (Я. духовенству).
2) Этикет на бутылках.
3) В таможнях пропуск на товар
Даль:
ЯРЛЫК
м. ерлык, татарс. стар. грамота татарского хана. Тохтамышев ярлык. - Ярлык,
ярлычок, всякая записка, выданная для полученья чего, или в виде расписки, от ремесленника, принявшего работу и пр., контрамарка; бумажка, лоскуток пергамента, с надписью, на тюке, товаре, посудине с чем-либо и пр. Ключи с ярлыками. Ярлычки фабричные, на сукнах, полотнах и пр. Бутылочные ярлычки. Аптечный ярлычок. Ярлык арх. артель рыболовов (Наумов). Ярлычная кожа, на ярлыки.
По поводу ярлыков не могу удержаться от цитирования (в качестве анекдота) следующего чудесного кусочка (рекомендую прочитать всю статью):
Между прочим, когда-то золотоордынский хан Узбек обратил часть киргиз-кайсакских племен в мусульманство, и они в его честь назвались узбеками. Это тот самый Узбек, который выдал ярлык на великое княжение Владимирское московскому князю Ивану Калите, сделав его старостой "русского улуса", входящего в Золотую Орду.
Другими словами, Узбек стоял у истоков российской государственности, и русские могли бы в знак благодарности назваться узбеками. И тогда русские с большим основанием, чем нынешние узбеки, назывались бы узбеками. А узбеки вполне могли оставаться киргизами или кайсаками (казахами и даже казаками).
В заключение же, тех, кто ещё не уснул, могу отослать к статье "Тюркизмы русского языка", которая как раз и обсуждает конкуренцию между "этикеткой" и "ярлыком"...
Язык, конечно, академичен есмь весьма, но интересно ;-)
Избранные цитаты:
В настоящее время, по данным Словаря синонимов русского языка З.Е.Александровой, синонимический ряд состоит из трех слов: этикетка, ярлык, наклейка [Александрова: 598]. Западное по происхождению слово этикетка, которое отмечается словарями с XIX века [Фасмер, IV: 523], выступило серьезным конкурентом слову ярлык в значении «наклейка». Наряду с формой этикетка употреблялась и форма этикет в значении «наклейка», «ярлык на чем-либо», <...> Однако форма этикет «наклейка» в русском языке не утвердилась.
Лексема этикет употребляется в другом значении - «установленный порядок поведения, форм обхождения где-либо» [СРЯз, IV: 769]. <...> В настоящее
время лексема ярлык в значении «наклейка» заметно утрачивает активность употребления и свои позиции в синонимическом ряду сравнительно со словом этикетка. Тюркизм ярлык, сдавая позиции в значении «наклейка», однако, стал активизироваться в другом - переносном значении. <...> В синонимический же ряд к словам этикетка, наклейка, ярлык в последнее время проникает английское слово лейбл, очевидно, с перспективой на активное функционирование.
На этом месте (надеюсь, интересном?) я и завершу, пожалуй, сей двухсерийный экскурс в этимологию обобщений.
Честно признаюсь, что исходно планировалась ещё одна серия - но, по зрелом размышлении, сам собой напросился вывод, что это было бы уже испытанием Вашего, читатель, терпения, а потому остальные синонимы со своими историями предлагаются для факультативного изучения ("внеклассное чтение") в виде конспективного приложения-аппендикса. Те, кто уже притомился, могут произвести операцию по его - аппендикса - вырезанию ;-)
Сим этикетом Наше Султанское Величество удостоверяет право читателей на самоопределение вплоть до полного отделения.
Стигма (греч. stigma - укол, клеймо, пятно),
в Древней Греции метка или клеймо на теле раба или преступника.
Клише (франц. cliche)"Клейкая вязкая масса"... Ну вот, опять мы возвращаемся к теме "общественного мнения"...
Vasmer: Ближайшая этимология: из франц. cliche - то же (ХIХ в.), сliсhеr "делать оттиск, отпечаток" от нем. Klitsch "комочек, клейкая вязкая масса"
Большая Советская Энциклопедия:
Клише, штамп, явление индивидуального или социального языка, при котором для обозначения определенного содержания регулярно используется какое-нибудь одно из ряда синонимичных выражений.
Употребляющий К. воспринимает его как общепринятый оборот, обусловленный языковой нормой. Часто К., по происхождению являясь образным или стилистически окрашенным выражением, теряет свою образность или стилистическую окраску (сравним, например, "слёзные мольбы", где "слёзные" выступает как трафаретный эпитет слова "мольбы" при более естественных "настойчивые, униженные просьбы").
Среди К. - трафаретные сравнения, метафоры, например "город" -"муравейник", "сердце" - "факел". К. особенно характерны для газетного и вообще официального языка. Неумеренное и неуместное употребление штампов делает актуальной борьбу с ними. Язык, изобилующий К., служит предметом осмеяния во многих сатирических произведениях (сравним пародирование штампов у М. Зощенко, М. Булгакова, И. Ильфа и Е. Петрова и др.).
Шаблон (нем. Schablone, от франц. echantillon - образец) в технике, приспособление или инструмент для проверки правильности формы ряда готовых изделий; образец, по которому изготовляются однородные изделия.В поисках определния "шаблона" наткнулся на совершенно неожиданную статью... Настолько странную, что просто даже воздержусь от комментариев.
Глоссарий.ру: словари по естественным наукам??? Нет слов.
Сопляк.
Сопляк - в печном деле - шаблон, поперечное сечение которого соответствует сечению дымового канала. Шаблон устанавливают на месте возводимого канала, а кирпичи укладывают вокруг него.
Трафарет (итал. traforetto, от traforo - продырявливание, прокалывание), приспособление для формирования красочного изображения или орнамента, рассчитанное на многократное повторение того или иного мотива (в том числе при трафаретной печати). Т. представляет собой пластину (из металла, дерева, картона, пластмассы, кусок ткани и т.д.) с отверстиями (прорезями), через которые краска наносится на какую-либо поверхность. В переносном смысле - образец, которому следуют без размышления; то же, что шаблон, штамп.--------------
http://vasmer.narod.ru/p280.htm
Слово: клеймо,
Ближайшая этимология: также клейно, арханг. (Подв.); клеймить, укр. клеймо, клейно, блр. клеймо, клейно. Заимств. из нем. *kleim, др.-англ. clam, англ. сlоаm, ср.-нж.-нем. klеm "клей, цементный раствор, пластырь", ср.-нж.-нем., д.-в.-н. kleimen "смазывать, мазать" (см. глей); см. Бернекер 1, 511. Не из др.-исл. kleima (вопреки Маценауэру 205; Мi. ЕW 119; см. Тернквист 10; Миккола, Beruhr. 1, 75), а также не из нов.-в.-н. Kleinod "сокровище, драгоценность" (вопреки Микколе, AЁВ 101). Комментарии Трубачева: [Тернквист ("Scando-Slavica", I, 1954, стр. 26) объясняет др.-русск. клейно "узор на дне сосуда", "штемпель, печать на слитке серебра" из ср.-нж.-нем. kleinoe, kleinode. -- Т.]
Вот. Теперь действительно всё.
КОТ
#19 - Об Утончённом Втыкании Этикеток и Стереотипном Цеплянии Ярлыков. Часть I
Все немцы - скучные педанты...
Все итальянцы - пылкие, взбалмошные и кучерявые...
Все англичане - надменные снобы...
Все мусульмане - религиозные фанатики...
Все украинцы - "не съем, так понадкусаю"...
Все евреи - знают, как выкрутиться...
Все русские морозоустойчивы, а по улицам у них ходят белые медведи...
Это всё что?
Правильно, стереотипы. Обобщения.
Обобщение - страшный грех. Я вообще считаю, что оно должно было быть включёно в "Большую Семёрку" - эксклюзивный средневековый клуб "7 Смертных Грехов", причём на почётном первом месте!
И грех это, в первую очередь, перед самим собой.
Причёсывая какую-то группу, всю целиком, под одну гребёнку, Вы лишаете себя способности увидеть частное среди общего и, в результате, упускаете возможность понять всё многогранность "объекта"... Как следствие, ограничиваете свободу своего манёвра, а иногда и просто загоняете себя в ловушку своей же бескомпромиссной логики.
Положа руку на сердце, кто из нас не говорит время от времени: "А, все они... {козлыидиотыизвращенцыобманщикижлобытеррористы} / {беленькиепушистыенесчастныежертвыугнетённыеборцы}" (ненужное вычеркнуть, нужное обвести), или "Да я б их, блин, всех брал, через одного, выводил в чисто поле, ставил лицом к стенке, и пускал пулю в лоб!"?
Да, признаюсь, даже я, КОТ, небезгрешен... (в этом аспекте; во всех остальных - я просто ангел).
См. иллюстрацию.
Но я стараюсь следить за собой. С переменным успехом. Чего и вам желаю - хотя бы переменного успеха; ну, хотя бы задуматься об этом...
На сей многозначительной ноте (вот ведь, на пустом месте развёл демагогию!) я завязываю (на время) с морализаторством, и задаю совершенно неожиданный (или не очень?) вопрос:
А что же, собственно, означает слово "СТЕРЕОТИП"?
Это такой мерзостный тип, мысль о котором эхом гуляет по голове, тыкаясь то в одно ухо, то в другое, и создавая, таким образом, стереоэффект?
Короче, ну тип - он и в Африке тип.
А вот причём тут объёмность?
Ну что ж, лопату в руки - и пошли копать.
(Реплика Внутреннего Голоса из зала: "Дык, трудотерапия - лучшее лекарство от нудного морализаторства!". В протокол заседания не занесена, как противоречащая генеральному курсу партии.)
Вот что поведала нам
Большая советская энциклопедия:Так, мне продолжать? Или кто-нибудь уже, наконец, воскликнет: "Yo, yo, yo - cut da crap, man!"? По-моему, хватит технологических подробностей. Ещё полстатьи я вам, так и быть, сэкономил.
Стереотип
(от стерео... и греч. typos - отпечаток), копия печатной формы (набор и клише) высокой печати в виде монолитной пластины толщиной от 2 до 25,1 мм. С. появились в 18 в. Широко используются для печатания многотиражных изданий. В зависимости от способа изготовления (см. Стереотипия) С. называют литыми (или гартовыми), гальванопластическими (или электролитическими) и прессованными. По виду материала различают...
Так, "стерео... - см. сепулькарий" 8-) :
Стерео... (от греч. stereos — твёрдый, объёмный, телесный, пространственный), часть слов, указывающая:
1) на объёмность или на наличие пространственного распределения (например, стереометрия, стереокино);
2) на твёрдость, постоянство (например, стереотип).
ОК. Будем называть вещи свои ми именами. Не "пребывание в плену стереотипов", а "твердолобость" ("стереолобость" - а? Какой чудесный термин!), "упёртость".
А, кстати - причём тут "издание 27-е, стереотипное"?
Тоже, типа, упёршееся в какие-то древние догмы, и не желающее меняться в угоду изменившейся действительности? ;-)
Возвращаемся в уже изрядно раскопанный карьер...
Большая советская энциклопедия:
Стереотипный,
1) отпечатанный со стереотипа.
2) В переносном смысле - повторяющийся без изменений; воспроизводящий общеизвестное; шаблонный, трафаретный (например, С. фраза).
Всё просто. Никто не потрудился за 27 переизданий сменить стереотип...
А ещё, оказывается, есть "динамический стереотип"... Постойте, это как? "Динамическое постоянство"? Или "Динамическая упёртость"? Ну-ну... Оксюморонец получается... Бежим смотреть:
Динамический стереотип,Мда... Час от часу не легче.
физиологическое понятие, обозначающее относительно устойчивую систему реакции организма на воздействие внешней среды; см. Стереотип динамический
"Сепулькарий - см. Сепуление"??? Это да, это-таки по-нашенски!!!
Стереотип динамический,
форма целостной деятельности больших полушарий головного мозга высших животных и человека, выражением которой является фиксированный(стереотипный) порядок осуществляемых ими условно-рефлекторных действий.
С. д. формируется под влиянием факторов внешней среды, повторяющихся в определённой последовательности. При нарушении порождающих и поддерживающих его условий может изменяться или исчезать.
<... Так, аудитория, похоже, в глубоком шоке... Поэтому я опять сам себе скажу "Cut the crap", и отошлю особо заинтересовавшихся к первоисточнику.
Тем не менее ещё один кусок я просто обязан процитировать:>
Выработка С. д. — значительная нагрузка на центральную нервную систему, но однажды выработанный стереотип автоматизируется и становится инертным.
Поэтому перестройка С. д. вызывает большое напряжение нервных элементов коры больших полушарий, выходящее иногда за пределы их функциональных возможностей, и нередко ведёт к нарушениям в высшей нервной деятельности, развитию невротических состояний.
Так что я вас просто умоляю - исключительно в рамках заботы о вашем драгоценном здоровье! - пожалуйста, во избежание нарушений в высшей нервной деятельности и развития невротических состояний, если вы уже привыкли читать "Сепулькарий" - не бросайте!
Ну и, наконец, то, что мы искали, чётко и в яблочко:
Глоссарий.ру: словари по общественным наукам
Социальный <стереотип>.
Социальный стереотип - упрощенное представление об индивиде, группе, процессе или ином социальном объекте, обладающее высокой устойчивостью.
Социальный стереотип выражает привычное отношение к определенному объекту, сложившееся под влиянием жизненных условий, социального окружения и предшествующего опыта.
греч. Stereos - твердый + Typos - отпечаток
"Твёрдые отпечатки"... Сильно.
Воображение сразу бросается на такой лакомый кусочек, и азартно принимается рисовать этакий оруэлловский образ серых рядов невзрачных гуманоидных фигур, ничего лицами не выражающих, послушно склонивших головы и ожидающих, пока их лбы "приложат" "твёрдыми отпечатками"... И те, кто уже обрёл дарованную мудрость, светлеют лицом и убегают копать дальше бесконечный канал... С чувством, что теперь-то они знают, зачем это нужно.
Хм. Эк меня переколбасило...
Причём, особо тут радует ссылка на смежную статью "Общественное мнение"...
Ну да, а как же они формируются, стереотипы, если не под влиянием "общественного мнения"... Никто, правда, не знает, что это за зверь такой, но смело на него ссылаются, и ничуть не стесняются совершать под его, общественного мнения, флагом подлости и преступления...
Особенно в этом преуспевают продажная пресса и коррумпированные политики. Оппа! Стереотипы? Стереотипы. Обобщения? А то! ;-)
Продолжение следует...
Monday, February 20, 2006
Linkz: Тест на знание русского языка
Это, конечно, написано не нами - но мне показалось уместным поделиться линком.
Да и просто, местами, чертовски смешно ;-)
Цитирую:
Можете ли Вы называть русский своим родным языком? Казалось бы, простой вопрос, но ответ на него не столь очевиден, как может показаться на первый взгляд.
Может ли иностранец, давно живущий в России и изучающий русский язык, называть его своим родным?
Остается ли русский родным у тех, кто покинул пределы нашей Родины?
Ведь язык - это не только набор правил правописания, это целый пласт информации, включающий в себя знание исторических реалий, культурного наследия, и даже просто ориентацию в современных бытовых условиях.
Но хватит лирики, давайте перейдем к практической проверке.
Напоследок хотелось бы сказать - не стоит относиться к этому шуточному тесту слишком серьезно. Но и не думайте, что это просто так...
КОТ
#18 - История ушезащитных антилапшёвых приспособлений
Вот, коллега igggi некоторое время назад упомянул, походя так, что, мол, смотрел на мексиканскую картинку недавно (испанского не зная), и провел цепочку между сомбреро и английским sombre - мрачный, хмурый, темный.
Ваш покорный слуга, конечно же, не удержался, и решил развить эту тему ;-)
И привела эта извилистая дорожка... непосредственно к одной из тем предыдущего выпуска!
Слышали когда-нибудь про "закон парных случаев"?
Стоит только начать обращать внимание - и Вы увидите его проявления повсюду!
Только вчера вспоминали старого приятеля - а он сегодня позвонил (и ведь не поверит, если скажете, что вспоминали - подумает, исключительно из вежливости говорите...); прочитали час назад объяснение какого-то термина - и он Вам тут же встретился в книге...
Так что читайте Сепулькарий, читайте - никогда не знаете, где Вам
пригодятся знания о связи между сомбреро и зонтиком! ;-)
А Sombre - это целое гнездо, как оказалось.
Мои скудные познания испанского подсказали, что происходит сомбреро от sombrа - тень, sombrar - бросать тень. Уже близко к "мрачный, тёмный", да?
А какая связь между английским и испанским?
В английской этимологии я не силён, но взялся предложить 2 варианта:
- Напрямую из испанского на каком-то этапе (заклятые конкуренты на морях общались немало...) - менее вероятно.
- Более вероятно, из латыни (subumbrare - то же самое, бросать тень); и вот тут-то этот корень и был "уличён в порочащих связях": например, umbrella...
Дальше цитирую (с некоторыми дополнениями, комментариями и прочим ёрничаньем) igggi:
Оказалось, что umbrella пришла в Англию из Италии.
Вот что написано в этимологических сводках:
Italian ombrella, from Late Latin umbrella, alteration (influenced by umbra, shade) of Latin umbella - parasol;
Выходит, дело было так: у римлян были слова umbella (прототип современного зонтика - их тогда использовали для защиты от солнца, понятное дело) и umbra (тень). Ну, и, со временем, в силу смежности двух явлений и причинно-следственной связи между ними слово umbra вкрало свою букву R в umbella.
Вот в таком виде и пошло оно в итальянский, а позже застряло в английском.
В Англии же солнца традиционно немного: все дожди да тучки, поэтому назначение предмета поменялось, а вот название его консервативные обитатели Туманного Альбиона менять не захотели, хотя те же французы, немцы или испанцы метко назвали зонтик parapluie, Regenschrim и paraguas, соответственно; pluie, Regen - дождь (Regen - похоже на английское Rain, а? Не иначе, родственники...); agua - просто вода (сравните с латинским aqua).
Хотя, впрочем, в том же английском есть слово parasol - дословно (с латыни), "для солнца". Разделяли, значит, зонтики "для дождя", и зонтики "для солнца"... Интересно, неужели так часто англичанам приходилось пользоваться зонтиками "для солнца", что им понадобился для этого специальный термин? Или это колониальное оборудование? ;-)
В русский зонтик пришёл из голландского. Повадились, понимаешь, в то время у голландцев мореходные термины таскать, вот и зондек позаимствовали - растянутая над палубой парусина для защиты от дождя и солнца.
Ну, далее по тексту...
Любопытно, что украинцы - возможно, в силу более южного своего расположения и, соответственно, в меньшей степени подверженные дождевым катаклизмам (как я понимаю, достаточно спорное утверждение? Может, тогда из-за большей близости к Западу?) - заимствовали как раз "солнечную" версию зонтика, и назвали его "парасолькой"...
Наследниками же umbella (которое без R) в современных языках стали такие слова как umbel (англ.), umbela (исп., порт.), umbelle (фр.), что в переводе на русский значит "соцветие 'зонтик'".
Ну, а путь umbra мы, по сути дела, уже проследили: латинский глагол subumbrare (затенять) породил (путём проглатывания "лишних" букв) испанское sombra, откуда до сомбреро рукой подать, а через французский (вот оно как!) в виде sombre осело в английском.
Так что сомбреро, как оказалось - просто зонтик ("для солнца"...), носимый на голове ;-)
Вот такие вот история с географией получились...
Домашнее задание читателям: сконструировать термин для "зонтика от навешивания лапши на уши"... Что-нибудь типа паравермишелька. ;-)
igggi & KOT