Monday, March 06, 2006
#23 - Неправильные Сказочки - Принтер
Впервые Принтер осознал себя на столе.Перед этим была сплошная тьма – Ничто. А потом вдруг – Щёлк! – и как будто включили.
Потом, конечно, его посещали, время от времени (особенно, когда он скучал в полудрёме режима ожидания), обрывки смутных воспоминаний – будто бы он стоит (стыдно сказать!) без кожуха, голый, а к нему тянутся какие-то проводки...
Но Принтер был вполне современным. Он появился на свет, когда мода на метафизику уже прошла, и знал, что это всё – ложная память. Потом приходило Задание, и всё остальное у него из памяти моментально вылетало... В конце концов, даже самый маленький принтер знает, что на свет появляются – в коробке. Обёрнутыми, как капуста, во много слоёв мягких, ласковых амортизаторов. Главное – побыстрее найти свою Материнскую Плату. И чтоб она тебя признала.
Осознав себя, Принтер радостно возопил: «Проверьте меня! Посмотрите, как много я умею!».
И, действительно, его тут же попросили показать, на что он способен. Что он и бросился выполнять - с радостью и рвением, какие бывают только когда Вас первый раз просят о чём-то настоящем, серьёзном, в чём Вы считаете себя практически непревзойдённым специалистом...
Ах, эти волнующие моменты... Первые глотки из картриджа. Первый (ну, с кем не бывает) зажёванный лист бумаги... Жизнь обещала быть удачной, насыщенной и интересной. Но...
Но дальше потянулись серые будни.
По началу, Принтер ещё порывался шуметь: «Ну я же столько умею! Одних цветов – сколько миллионов могу воспроизвести! А ещё – фотографии! И аппликации! А конверты я просто виртуозно печатаю...»
Но ему, почему-то, заказывали только тексты. Скучные, бесцветные.
Постепенно, правда, Принтер начал понимать, что не всё чёрное и белое. Есть между ними и огромное количество оттенков серого. И Принтер научился находить и в них определённый интерес. А цветной картридж... Принтер лелеял его в тёплой и тёмной глубине, и тешил себя надеждой, что вот придёт ещё день, и он себя покажет во всей полихромной красе! Но со временем и эти цветные мечты стали забываться, как детский сон...
А ещё... Ещё он начал понимать, что тексты-то он печатает, оказывается – о-го-го! Читатели нахваливают, издатели просят ещё... Возгордился Принтер. «Смотрите, - говорит, - какие из-под моего пера шедевры выходят!». Выходили-то они вовсе не из-под пера... Принтер, на самом деле, был струйный – но варианты «из моих сопел», и уж тем более «из-под моей струи», согласитесь, как-то... Не звучат. Он был неглупый, Принтер, да и много через него литературы прошло. Получше, похуже... Но немало.
И только это он собрался уже потребовать себе улучшения условий – отдельный столик, отдельную розетку, финскую бумагу, как вдруг...
«Тьма! Что же это?! Вытащите меня отсю-...».
Принтер так никогда и не узнал, что, выключив и засунув в старую коробку из-под «Колы», его отправили в кладовку. На случай, если вдруг Новый сломается.
Новый Принтер – лазерный! – занял ещё не остывшее место своего предшественника (о котором, почему-то, никто из соседей даже и не вспомнил; что с них возьмёшь – одно слово, периферия...). И принялся, исполненный чувства собственного достоинства, подмигивать лампочкой готовности ко всему. Он был черно-белый, и умел печатать только А4... Но делал это в 5 раз быстрее предшественника. Проходившие через него тексты воспринимал исключительно как нудную, однообразную работу, за которую он и получает питание.
А наш герой Принтер (теперь уже Старый Принтер) тихо пылился в коробке, и видел цветные сны. Во много миллионов цветов. Про конверты и аппликации.
Ведь не может же быть, чтобы после Отключения не было совсем ничего!
Должно же быть – даже для принтеров – хоть чуть-чуть надежды на метафизику...
print (n.)
c.1300, "impression, mark,"
from Old French preinte "impression," prop. fem. pp. of preindre "to press," from Latin premere (see press (v.1)). Sense of "picture or design from a block or plate" is first attested 1662. Meaning "piece of printed cloth" is from 1756. Out of print "no longer to be had from the publisher" is from 1674. The verb is c.1384, "to impress with a seal or die;" the sense of "produce a book" (1511) is from earlier imprint. The meaning "to record (someone's) fingerprints" is from 1952. Printer is recorded from 1504; in the computer sense, from 1946. Printer's bible so called from mistaken substitution of printers for princes in Psalm cxix.161, which led to the misreading:
"Printers have persecuted me without a cause."
Press... Оказывается, и тут не без клише и стереотипов...
Да и "пресса", которую печатают (print) - тоже, того... Родственница. И к формированию стереотипов имеет самое что ни на есть непосредственное отношение.
А вы говорите! Или вы ничего такого не говорите?..
КОТ
